Семья Васнецовых-Васильевых, состоящая из главы семейства, его супруги и двух детей-подростков, собирается на юбилейную свадьбу родственников в Кисловодск. Они ожидают обычного семейного праздника — долгой дороги, скучных тостов, неловких разговоров с малознакомой роднёй и стандартных курортных развлечений. Ничто не предвещает беды, пока они не заселяются в старинную гостиницу «Прохлада», где их ждёт неожиданный «сюрприз» от прошлого.
В номере, предназначенном для семьи, они обнаруживают личные вещи совершенно незнакомого человека, а в столе — странную, незаконченную записку с угрожающим содержанием и упоминанием фамилии Васнецовых. Телефон в номере внезапно звонит, и неизвестный голос произносит лишь одну фразу: «Вы заняли не ту комнату». С этого момента безмятежная поездка превращается в череду тревожных событий и вопросов без ответов.
